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Abgeriegelt  

Wie ein Zehnjähriger den Mauerbau erlebt 

 

Christoph Kuhn 
 

Gestern noch überschwemmte das Meer mit donnernder Brandung den ganzen Strand.  

Heute, am letzten Ferientag, ist es glatt, nur sacht schwappt es um die Füße des Jungen. 
Schwül ist es, nicht der leiseste Windhauch zu spüren, und der Horizont sieht irgendwie 
anders aus. Etwas Weißes schwebt weit hinten über dem Wasser, keine Wolke.  

MØn, sagt ein Mann mit roter Badehose, der an dem Jungen vorbei ins Wasser geht, die 
dänische Insel, kommst du in Deinem Leben bestimmt mal hin. 

Jetzt stehen viele Leute da, blicken aufs Meer hinaus, manche mit Ferngläsern, auch der 
Vater hat seins dabei, lässt den Sohn durchsehen. Die gleichen Kreidefelsen, wie hier 
auf Hiddensee, sagt er, Steilküste MØns Klint. – Sieht zum Greifen nah aus, täuscht aber, 
sagt eine Frau, mehr als 50 Kilometer, sollte man nicht versuchen, rüber zu schwimmen. 
– Da würden Sie wohl sowieso nicht weit kommen, sagt der Vater. Seinem Sohn erklärt 
er, wie eine Fata Morgana entsteht. 

Ein Urlauber borgt sich den Feldstecher aus. – Gegen Angucken kann der Staat nischt 
machen, sagt er und lacht. Der Vater nickt; Sie sind wohl auch aus Sachsen? 

Der Junge schaut wieder durchs Glas, das Bild zittert, ist schlierig; er meint Einzelheiten 
zu entdecken, Bäume vielleicht, einen Leuchtturm. So also sieht fremdes Land aus. Aus-
land, im anderen Weltsystem. Das nächste Aufsatzthema hieße wieder: Mein schönstes 
Ferienerlebnis. Könnte er über MØn schreiben, eine kapitalistische Insel?  

Die Leute reden über Luftspiegelungen, über Inseln, Entfernungen, Schiffsreisezeiten – 
wenn man reisen dürfte ... Der Mann mit der roten Badehose ist wieder da. – Sogar 
nachts den Aufenthalt am Strand verbieten sie uns, sagt er. – Der Junge hat bei einem 
nächtlichen Spaziergang gesehen, wie grellweiße Scheinwerferstrahlen wieder und wie-
der über Strand und See streichen, bis zum Horizont. Da scheint kein Entkommen mög-
lich. Trotzdem gibt es Geschichten über Leute, die mit selbstgebauten, halb unter Was-
ser schwimmenden Booten nach Dänemark gelangt sind. 

Die Mutter ist in der Strandburg geblieben, liegt auf der Luftmatratze und liest. – Wir 
haben bis nach Dänemark geschaut, sagt der Junge und dreht sich wieder zum Meer um. 
Wind kommt auf, Wolken ziehen sich zusammen, MØn verschwindet. Er liegt im Sand, 
starrt ins Blau mit den vom Heimatkundeunterricht bekannten Wolkenformen, durch-
kreuzt von Kondensstreifen, ein blasser Halbmond, vereinzelte Möwen, ein roter Dra-
chen. Der Vater sammelt angeschwemmte Zigarettenpackungen, Milchtüten, Bierbüch-
sen aus den Anrainerländern BRD, Dänemark, Schweden, Polen. Fotografiert das 
Strandgut für Postkarten: „Die Ostsee ein Meer des Friedens“.  

Geh doch noch mal rein, sagt die Mutter, zum letzten Mal in diesem Jahr, wir können 
die Ostsee nicht mitnehmen. 

Der Junge füllt Muscheln, Sand und Steine in Marmeladengläser. Erinnerungsstücke. 
Nach neun Stunden wird der P 70 Kombi von der Autobahn hinab in die Dresdner 
Dunstglocke eintauchen. Das Spiel nach jeder Urlaubsreise: Wer sieht wo den ersten 
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bekannten Menschen? Es ist der Nachbar, der am Motorrad bastelt. Dann der Großvater, 
der die Rosenrabatte sprengt. Die Großmutter liest im Liegestuhl auf dem Plätzel.  

Der Junge hat das Gefühl, ewig weggewesen zu sein. Er nimmt die bekannten Gerüche 
und Geräusche wahr, der Wasserhahn fasst sich so anders an, vertraut und fremd zu-
gleich. Er sucht auf dem Globus vergeblich die Ostsee bei den großen, blauen Flächen, 
beim Stillen und Indischen und Atlantischen Ozean. – Das sind doch die Weltmeere, 
sagt die Mutter und zeigt mit dem Fingernagel auf die winzige längliche helle Stelle. – 
Eigentlich ein Binnensee, erst die Nordsee ist richtiges Meer, aber die gehört zum Wes-
ten, sagt sie. Im Atlas reicht die Ostsee ohne gegenüberliegende Ufer über den Rand 
hinaus, endlos. 

Die Eltern packen die Koffer und Taschen aus. – Gut, dass morgen erst Sonntag ist und 
wir noch nicht zur Arbeit müssen, sagt der Vater. 

An den Sonntagvormittagen sitzt er meistens im Wohnzimmer am Radio. Als der Junge 
eintritt, legt er den Finger auf die Lippen und macht ihm ein Zeichen sich zu setzen. 
Streng, eintönig düster, hören sich die Nachrichten an, begleitet vom Zischen und Pfei-
fen des Störsenders. Meistens freut sich der Vater über Friedrich Luft, die Stimme der 
Kritik, gleiche Stelle, gleiche Welle und hört die Freiheitsglocke vom Schöneberger 
Rathaus. „Hier ist Rias Berlin, eine freie Stimme der freien Welt“. Heute ist etwas an-
ders, muss etwas Besonderes, etwas Schlimmes passiert sein. Der Vater schüttelt den 
Kopf, fährt sich mit den Händen über Stirn und Augen als sähe er Dinge, die er nicht 
glauben kann. – Verbrecherbande, murmelt er. Der Junge hört Ulbricht, Chruschtschow, 
Kennedy, Adenauer, sowjetische Panzer, spanische Reiter, Stacheldraht. Eisenhower, 
den denkt er sich als einen Mann, der Eisen behaut. Und das Brandenburger Tor stellt 
er sich als großen Ofen vor.  

Er weiß genau, dass er in der Schule nicht sagen darf, welche Sender, friedensgefähr-
dende Hetzsender, sie hören, was zuhause über Politik gesprochen wird, über den kalten 
Krieg, an dem nach Meinung der Lehrer nur die Amis und die Bonner Ultras schuld 
sind. 

 – Sie haben dicht gemacht, sagt der Vater. Abgeschottet, abgeriegelt. Von Häusern, die 
an der Sektorengrenze stehen, mauern sie die Fenster zu, Familien werden auseinander-
gerissen. Ein Keulenschlag.  

Die Mutter steht in der Tür. – Ich hab’s geahnt, sagt sie. Ihre Hände hängen herab als 
ob sie schwere Taschen trüge. – Das ist nicht zu fassen. Der Vater steht auf, dreht das 
Radio ab. – Ich hatte die letzten Tage schon so’n komisches Gefühl, sagt die Mutter. – 
Ein ganzes Volk einzusperren, unvorstellbar, 43 Kilometer lang, so weit wie vom 
Hauptbahnhof bis nach Bad Schandau soll die Mauer werden durch diese Riesenstadt. 
– Der Junge sieht die Mauer aus roten Ziegeln, wie sie der Gärtner zum Pflastern der 
Wege benutzt. Es klingelt, die Großeltern. – Habt ihr schon gehört, fragt der Großvater. 
– Eben. – Die Mutter zeigt aufs Radio. 

 – Eine Nacht- und Nebelaktion, sagt der Großvater. Aber etwas mussten sie tun. – 
Mussten sie? Setzt euch doch. Der Vater weist auf die Sessel. – Dabei hat der Ulbricht 
gerade erst gesagt: „Niemand hat die Absicht eine Mauer zu errichten.“ – „Die Bauar-
beiter unserer Hauptstadt beschäftigen sich hauptsächlich mit Wohnungsbau, ihre Ar-
beitskraft wird dafür voll eingesetzt“, ergänzt die Großmutter das Zitat. 

 – Habt ihr dem Spitzbart je etwas geglaubt, sagt der Großvater. – Aber die Blockade 
wird nicht lange dauern, das halten die nicht durch. – Und wie lange war Polen geteilt? 
fragt die Mutter. – Das Land blutet aus, ein Aderlass, sagt die Großmutter. Der Junge 
sieht einen Blutstrom durchs Brandenburger Tor fließen.  
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Die Großmutter: Seit es die DDR gibt, sollen täglich tausend Menschen rübergegangen 
sein. Und die Mutter: Darüber brauchen wir uns nun nicht mehr den Kopf zu zerbrechen. 
– Der Junge hört zum ersten Mal, dass die Eltern an Flucht denken. – Die Russen haben 
ihren Kettenhund Ulbricht von der Leine gelassen, meinte Brandt, die Amis werden 
eingreifen, sagt der Vater. – Brandt muss etwas mit dem Brandenburger Tor zu tun ha-
ben. Brandt, Eisenhower und Brandenburger Tor passten irgendwie zusammen. 

 – Die Amis eingreifen? Um Gottes Willen, das gäbe Krieg, sagt der Großvater mit selt-
sam belegter Stimme. – Und der ginge dann zum dritten Mal von deutschem Boden aus, 
und es wäre dann wohl überhaupt der letzte. Kennedy sagt auch: „Es ist keine schöne 
Lösung, aber eine Mauer ist verdammt nochmal besser als Krieg.“ Nein Kinder, ich 
glaube, wir müssen das hinnehmen. Dass jetzt Leute in West-Berlin ein Plakat aufge-
stellt haben, „Die DDR ist ein KZ“, ist eine schlimme Gleichsetzung, eine Verspottung 
der Opfer; es ist gar nicht lange her, als es Ghettos und Gefangenen- und Vernichtungs-
lager gab. Wenn wir öfter dran dächten, was Schlimmes passieren kann und was wir 
schon überstanden haben, wären wir zufriedener, auch hier. Wir haben doch ein erträg-
liches Leben, wenn auch in Grenzen. Im Gefängnis hätte man nichts zu lachen. Und 
denkt an die Menschen, die kurz vor der geplanten Flucht schon ihre Habseligkeiten 
vorausschickten, wie die jetzt dastehen. Sie können’s auch nicht riskieren, sich die Sa-
chen zurücksenden zu lassen ... Seid im Übrigen froh, dass ihr noch mal drüben wart.  

Vor zwei Wochen erst sind die Eltern in West-Berlin gewesen. Die Mutter schwärmte 
von Filmen: „Die Caine war ihr Schicksal“, „Die toten Augen von London“, „Das Mäd-
chen Rosemarie“, „Ein Mann geht durch die Wand“. Sie fand es unbeschreiblich: die 
Lichtreklame, die Autoschlangen auf dem Ku’damm. Der Junge dachte an Kühe, die 
dort entlanglaufen. Nein, die Straße sei nach Kurfürsten benannt. Er stellte sich Kur-
fürsten als Fürsten vor, die etwas Besseres sind als einfache Fürsten; vielleicht weilen 
sie öfter zur Kur. Jedenfalls zählen sie zu den Grafen, Junkern und Großgrundbesitzern, 
die die Tagelöhner ausbeuten, weshalb sie aus der DDR vertrieben wurden; bis auf den 
Baron Manfred von Ardenne, der dem Staat nützte mit Erfindungen in seinem Institut 
auf dem Weißen Hirsch in Dresden.  

Auch der Junge ist in West-Berlin gewesen. Die U-Bahn hatte er sich abenteuerlicher 
ausgemalt: Dunkelheit, dumpf-feuchter Kellergeruch, an der Decke Lianen und Wur-
zeln, an den Wänden Gänge von Wühlmäusen und Hamstern, ab und zu fallen Lehm-
brocken den Reisenden vor die Füße oder auf den Kopf; sie sitzen in offenen Holzwagen 
wie bei der Pioniereisenbahn im Großen Garten. Stattdessen war der Bahnhof hell er-
leuchtet, gefliest, Schritte schallten, der Lautsprecher rief: Zurücktreten. Zischend öff-
neten und schlossen sich die Türen. Er spürte den Ruck der Beschleunigung, sah die 
Halle mit Bänken und Plakaten verschwinden, im schwarzen Schacht Kabel und Rohre 
vorüberjagen. Noch hat er den Geruch nach Elektrizität und Öl in der Nase. Sie stiegen 
aus und kamen wieder an den Tag mit Blumen, Bäumen, in die Welt der Autos, Last-
kraftwagen, Doppelstockbusse, Motorräder mit und ohne Beiwagen, Kabinenroller, 
Fahrräder, Ampeln, Zebrastreifen, Fußgängerbrücken. 

 – Ich werde ein Schild für mein Ladenschaufenster malen mit dem dreißigsten Vers 
von Psalm achtzehn, sagt der Vater, „Mit meinem Gott kann ich über Mauern springen.“ 
– Das wirst du nicht tun, dann holen sie dich ja gleich ab, sagt die Mutter. 

 – Wir müssen jetzt gehen. – Die Großmutter steht auf, der Großvater streicht dem Jun-
gen übers Haar. – Man muss wissen, wo man hingehört. Und dass Ihr mir bloß dem 
Kind keine Angst macht! –  

Heinz Rühmann müsste man sein, denkt der Junge. Durch die Wand gehen können! 
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Die Mutter sagt: Wie schade, dass wir bei diesem herrlichen Wetter nicht mehr am Meer 
sind. 

So genau erinnert sich der Junge natürlich nicht, deshalb kommt der Erzähler, 60 Jahre 
älter, zu Wort: Die Mauer, der Eiserne Vorhang, ist Geschichte. Nur noch Teile des gut 
gepflegten Bauwerks stehen – unter Denkmalschutz. Am 40. Jahrestag der DDR ver-
sprach Honecker, den „antifaschistischen Schutzwall“ werde es in 50 und 100 Jahren 
noch geben. 28 Jahre lang trennte die Mauer Deutschland. Länger ist sie nun schon wie-
der beseitigt. Seit 32 Jahren ist die Freiheit fast grenzenlos, die Reisefreiheit selbstver-
ständlich. Auch auf der Insel MØn ist der Junge von damals inzwischen gewesen. 

 


