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Abgeriegelt

Wie ein Zehnjéahriger den Mauerbau erlebt

Christoph Kuhn

Gestern noch tiberschwemmte das Meer mit donnernder Brandung den ganzen Strand.

Heute, am letzten Ferientag, ist es glatt, nur sacht schwappt es um die Fii3e des Jungen.
Schwiil ist es, nicht der leiseste Windhauch zu spuren, und der Horizont sieht irgendwie
anders aus. Etwas Weiles schwebt weit hinten tiber dem Wasser, keine Wolke.

Mgn, sagt ein Mann mit roter Badehose, der an dem Jungen vorbei ins Wasser geht, die
danische Insel, kommst du in Deinem Leben bestimmt mal hin.

Jetzt stehen viele Leute da, blicken aufs Meer hinaus, manche mit Ferngléasern, auch der
Vater hat seins dabei, l&sst den Sohn durchsehen. Die gleichen Kreidefelsen, wie hier
auf Hiddensee, sagt er, Steilkiste Mgns Klint. — Sieht zum Greifen nah aus, tauscht aber,
sagt eine Frau, mehr als 50 Kilometer, sollte man nicht versuchen, riiber zu schwimmen.
— Da wirden Sie wohl sowieso nicht weit kommen, sagt der Vater. Seinem Sohn erkl&rt
er, wie eine Fata Morgana entsteht.

Ein Urlauber borgt sich den Feldstecher aus. — Gegen Angucken kann der Staat nischt
machen, sagt er und lacht. Der Vater nickt; Sie sind wohl auch aus Sachsen?

Der Junge schaut wieder durchs Glas, das Bild zittert, ist schlierig; er meint Einzelheiten
zu entdecken, Baume vielleicht, einen Leuchtturm. So also sieht fremdes Land aus. Aus-
land, im anderen Weltsystem. Das nachste Aufsatzthema hiel3e wieder: Mein schonstes
Ferienerlebnis. Konnte er tber Mgn schreiben, eine kapitalistische Insel?

Die Leute reden Uber Luftspiegelungen, tber Inseln, Entfernungen, Schiffsreisezeiten —
wenn man reisen dirfte ... Der Mann mit der roten Badehose ist wieder da. — Sogar
nachts den Aufenthalt am Strand verbieten sie uns, sagt er. — Der Junge hat bei einem
n&chtlichen Spaziergang gesehen, wie grellweil3e Scheinwerferstrahlen wieder und wie-
der lber Strand und See streichen, bis zum Horizont. Da scheint kein Entkommen mdg-
lich. Trotzdem gibt es Geschichten tiber Leute, die mit selbstgebauten, halb unter Was-
ser schwimmenden Booten nach Dédnemark gelangt sind.

Die Multter ist in der Strandburg geblieben, liegt auf der Luftmatratze und liest. — Wir
haben bis nach Danemark geschaut, sagt der Junge und dreht sich wieder zum Meer um.
Wind kommt auf, Wolken ziehen sich zusammen, Mgn verschwindet. Er liegt im Sand,
starrt ins Blau mit den vom Heimatkundeunterricht bekannten Wolkenformen, durch-
kreuzt von Kondensstreifen, ein blasser Halbmond, vereinzelte Mdwen, ein roter Dra-
chen. Der Vater sammelt angeschwemmte Zigarettenpackungen, Milchtuten, Bierbiich-
sen aus den Anrainerlandern BRD, Dénemark, Schweden, Polen. Fotografiert das
Strandgut fiir Postkarten: ,,Die Ostsee ein Meer des Friedens*.

Geh doch noch mal rein, sagt die Mutter, zum letzten Mal in diesem Jahr, wir kénnen
die Ostsee nicht mitnehmen.

Der Junge fullt Muscheln, Sand und Steine in Marmeladengléaser. Erinnerungsstiicke.
Nach neun Stunden wird der P 70 Kombi von der Autobahn hinab in die Dresdner
Dunstglocke eintauchen. Das Spiel nach jeder Urlaubsreise: Wer sieht wo den ersten
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bekannten Menschen? Es ist der Nachbar, der am Motorrad bastelt. Dann der Grol3vater,
der die Rosenrabatte sprengt. Die GroRBmutter liest im Liegestuhl auf dem Pléatzel.

Der Junge hat das Gefuihl, ewig weggewesen zu sein. Er nimmt die bekannten Gertiche
und Gerdusche wahr, der Wasserhahn fasst sich so anders an, vertraut und fremd zu-
gleich. Er sucht auf dem Globus vergeblich die Ostsee bei den grol3en, blauen Flachen,
beim Stillen und Indischen und Atlantischen Ozean. — Das sind doch die Weltmeere,
sagt die Mutter und zeigt mit dem Fingernagel auf die winzige langliche helle Stelle. —
Eigentlich ein Binnensee, erst die Nordsee ist richtiges Meer, aber die geh6rt zum Wes-
ten, sagt sie. Im Atlas reicht die Ostsee ohne gegeniiberliegende Ufer tber den Rand
hinaus, endlos.

Die Eltern packen die Koffer und Taschen aus. — Gut, dass morgen erst Sonntag ist und
wir noch nicht zur Arbeit missen, sagt der Vater.

An den Sonntagvormittagen sitzt er meistens im Wohnzimmer am Radio. Als der Junge
eintritt, legt er den Finger auf die Lippen und macht ihm ein Zeichen sich zu setzen.
Streng, eintonig dister, héren sich die Nachrichten an, begleitet vom Zischen und Pfei-
fen des Storsenders. Meistens freut sich der Vater Uber Friedrich Luft, die Stimme der
Kritik, gleiche Stelle, gleiche Welle und hort die Freiheitsglocke vom Schdneberger
Rathaus. ,,Hier ist Rias Berlin, eine freie Stimme der freien Welt*“. Heute ist etwas an-
ders, muss etwas Besonderes, etwas Schlimmes passiert sein. Der Vater schuttelt den
Kopf, fahrt sich mit den Handen dber Stirn und Augen als séhe er Dinge, die er nicht
glauben kann. — Verbrecherbande, murmelt er. Der Junge hort Ulbricht, Chruschtschow,
Kennedy, Adenauer, sowjetische Panzer, spanische Reiter, Stacheldraht. Eisenhower,
den denkt er sich als einen Mann, der Eisen behaut. Und das Brandenburger Tor stellt
er sich als grofien Ofen vor.

Er weil3 genau, dass er in der Schule nicht sagen darf, welche Sender, friedensgefahr-
dende Hetzsender, sie hdren, was zuhause uber Politik gesprochen wird, tiber den kalten
Krieg, an dem nach Meinung der Lehrer nur die Amis und die Bonner Ultras schuld
sind.

— Sie haben dicht gemacht, sagt der Vater. Abgeschottet, abgeriegelt. Von Hausern, die
an der Sektorengrenze stehen, mauern sie die Fenster zu, Familien werden auseinander-
gerissen. Ein Keulenschlag.

Die Mutter steht in der Tir. — Ich hab’s geahnt, sagt sie. Ihre Hdnde hangen herab als
ob sie schwere Taschen triige. — Das ist nicht zu fassen. Der Vater steht auf, dreht das
Radio ab. — Ich hatte die letzten Tage schon so’n komisches Gefiihl, sagt die Mutter. —
Ein ganzes Volk einzusperren, unvorstellbar, 43 Kilometer lang, so weit wie vom
Hauptbahnhof bis nach Bad Schandau soll die Mauer werden durch diese Riesenstadt.
— Der Junge sieht die Mauer aus roten Ziegeln, wie sie der Gértner zum Pflastern der
Wege benutzt. Es klingelt, die GroReltern. — Habt ihr schon gehdrt, fragt der Grol3vater.
— Eben. — Die Mutter zeigt aufs Radio.

— Eine Nacht- und Nebelaktion, sagt der GrolRvater. Aber etwas mussten sie tun. —
Mussten sie? Setzt euch doch. Der Vater weist auf die Sessel. — Dabei hat der Ulbricht
gerade erst gesagt: ,,Niemand hat die Absicht eine Mauer zu errichten.” — ,,Die Bauar-
beiter unserer Hauptstadt beschaftigen sich hauptséchlich mit Wohnungsbau, ihre Ar-
beitskraft wird dafiir voll eingesetzt®, ergénzt die GroBmutter das Zitat.

— Habt ihr dem Spitzbart je etwas geglaubt, sagt der GroRvater. — Aber die Blockade
wird nicht lange dauern, das halten die nicht durch. — Und wie lange war Polen geteilt?
fragt die Mutter. — Das Land blutet aus, ein Aderlass, sagt die Groimutter. Der Junge
sieht einen Blutstrom durchs Brandenburger Tor flie3en.
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Die GroBmutter: Seit es die DDR gibt, sollen taglich tausend Menschen riibergegangen
sein. Und die Mutter: Dartiber brauchen wir uns nun nicht mehr den Kopf zu zerbrechen.
— Der Junge hort zum ersten Mal, dass die Eltern an Flucht denken. — Die Russen haben
ihren Kettenhund Ulbricht von der Leine gelassen, meinte Brandt, die Amis werden
eingreifen, sagt der Vater. — Brandt muss etwas mit dem Brandenburger Tor zu tun ha-
ben. Brandt, Eisenhower und Brandenburger Tor passten irgendwie zusammen.

— Die Amis eingreifen? Um Gottes Willen, das gabe Krieg, sagt der GroRvater mit selt-
sam belegter Stimme. — Und der ginge dann zum dritten Mal von deutschem Boden aus,
und es wire dann wohl iiberhaupt der letzte. Kennedy sagt auch: ,,Es ist keine schone
Losung, aber eine Mauer ist verdammt nochmal besser als Krieg.“ Nein Kinder, ich
glaube, wir missen das hinnehmen. Dass jetzt Leute in West-Berlin ein Plakat aufge-
stellt haben, ,,Die DDR ist ein KZ%, ist eine schlimme Gleichsetzung, eine Verspottung
der Opfer; es ist gar nicht lange her, als es Ghettos und Gefangenen- und Vernichtungs-
lager gab. Wenn wir Ofter dran dachten, was Schlimmes passieren kann und was wir
schon Uberstanden haben, wéren wir zufriedener, auch hier. Wir haben doch ein ertrég-
liches Leben, wenn auch in Grenzen. Im Gefangnis hétte man nichts zu lachen. Und
denkt an die Menschen, die kurz vor der geplanten Flucht schon ihre Habseligkeiten
vorausschickten, wie die jetzt dastehen. Sie konnen’s auch nicht riskieren, sich die Sa-
chen zurlicksenden zu lassen ... Seid im Ubrigen froh, dass ihr noch mal driiben wart.

Vor zwei Wochen erst sind die Eltern in West-Berlin gewesen. Die Mutter schwérmte
von Filmen: ,,Die Caine war ihr Schicksal®, ,,Die toten Augen von London®, ,,Das Méad-
chen Rosemarie®, ,,Ein Mann geht durch die Wand“. Sie fand es unbeschreiblich: die
Lichtreklame, die Autoschlangen auf dem Ku’damm. Der Junge dachte an Kiihe, die
dort entlanglaufen. Nein, die Strale sei nach Kurfirsten benannt. Er stellte sich Kur-
fursten als Firsten vor, die etwas Besseres sind als einfache Firsten; vielleicht weilen
sie Ofter zur Kur. Jedenfalls zéhlen sie zu den Grafen, Junkern und GroRgrundbesitzern,
die die Tagel6hner ausbeuten, weshalb sie aus der DDR vertrieben wurden; bis auf den
Baron Manfred von Ardenne, der dem Staat nutzte mit Erfindungen in seinem Institut
auf dem WeiRen Hirsch in Dresden.

Auch der Junge ist in West-Berlin gewesen. Die U-Bahn hatte er sich abenteuerlicher
ausgemalt: Dunkelheit, dumpf-feuchter Kellergeruch, an der Decke Lianen und Wur-
zeln, an den Wanden Géange von Wihlmé&usen und Hamstern, ab und zu fallen Lehm-
brocken den Reisenden vor die Fiil3e oder auf den Kopf; sie sitzen in offenen Holzwagen
wie bei der Pioniereisenbahn im GroRRen Garten. Stattdessen war der Bahnhof hell er-
leuchtet, gefliest, Schritte schallten, der Lautsprecher rief: Zurlcktreten. Zischend 6ff-
neten und schlossen sich die Turen. Er spirte den Ruck der Beschleunigung, sah die
Halle mit Banken und Plakaten verschwinden, im schwarzen Schacht Kabel und Rohre
voriiberjagen. Noch hat er den Geruch nach Elektrizitat und Ol in der Nase. Sie stiegen
aus und kamen wieder an den Tag mit Blumen, Baumen, in die Welt der Autos, Last-
kraftwagen, Doppelstockbusse, Motorrdader mit und ohne Beiwagen, Kabinenroller,
Fahrrader, Ampeln, Zebrastreifen, Fugangerbricken.

— Ich werde ein Schild fir mein Ladenschaufenster malen mit dem dreiRigsten Vers
von Psalm achtzehn, sagt der Vater, ,,Mit meinem Gott kann ich iiber Mauern springen.*
— Das wirst du nicht tun, dann holen sie dich ja gleich ab, sagt die Mutter.

— Wir missen jetzt gehen. — Die GroBmutter steht auf, der GroRvater streicht dem Jun-
gen Ubers Haar. — Man muss wissen, wo man hingehért. Und dass Ihr mir bloR dem
Kind keine Angst macht! —

Heinz Rihmann misste man sein, denkt der Junge. Durch die Wand gehen kénnen!
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Die Mutter sagt: Wie schade, dass wir bei diesem herrlichen Wetter nicht mehr am Meer
sind.

So genau erinnert sich der Junge natirlich nicht, deshalb kommt der Erzahler, 60 Jahre
alter, zu Wort: Die Mauer, der Eiserne Vorhang, ist Geschichte. Nur noch Teile des gut
gepflegten Bauwerks stehen — unter Denkmalschutz. Am 40. Jahrestag der DDR ver-
sprach Honecker, den ,,antifaschistischen Schutzwall*“ werde es in 50 und 100 Jahren
noch geben. 28 Jahre lang trennte die Mauer Deutschland. Langer ist sie nun schon wie-
der beseitigt. Seit 32 Jahren ist die Freiheit fast grenzenlos, die Reisefreiheit selbstver-
standlich. Auch auf der Insel Mgn ist der Junge von damals inzwischen gewesen.



